La elegancia del erizo

Nueva entrega de la sección Alalimón. 

La elegancia del erizo escrita por Muriel Barbery.

El erizo dirigida por Mona Achache (Reseña de Chelo)

   

   Leí este libro, un préstamo de la biblioteca municipal, hace bastantes años. La semana pasada me lo regaló una amiga a la que me unen muchas cosas, especialmente el amor por la lectura. Desde aquí, y sabiendo que leerá esto que escribo, le doy las gracias de todo corazón, pues me brindó con su obsequio la oportunidad de volver a releer una  novela que en su momento me gustó bastante. En esta segunda lectura capté sensaciones que pasaron desapercibidas en la primera. La magia de la relectura se volvió, una vez más, a manifestar.

   En el número 7 de la calle Grenelle, en París, viven dos personas completamente diferentes y a la vez iguales en sentimientos y forma de pensar.

   Una de ellas es Renée, una mujer de 54 años, la portera. Una portera con apariencia de portera. Una portera que vive y se desenvuelve como una portera. Una portera que hace lo que se espera de una portera.

   Pero Renée no es una portera cualquiera. Lee a Marx y a Tolstói -su libro de cabecera es Ana Karenina-, escucha a Mozart o a Mahler y le gustan los paisajistas holandeses, especialmente Vermeer. Pero esto no lo puede saber nadie, y mucho menos los inquilinos del inmueble donde vive y trabaja. 

   Renée posee la elegancia del erizo, “por fuera está cubierta de púas pero por dentro tiene el refinamiento sencillo de los erizos, que son animalillos falsamente indolentes, tremendamente solitarios y terriblemente elegantes”.

   Renée se ha refinado ella misma a través de la lectura “cuando la victoria sobre la agresividad del primate se apodera de esas armas prodigiosas que son los libros y las palabras, la empresa es sencilla, y así es como me convertí en un alma educada que extraía de los signos escritos la fuerza de resistir a su propia naturaleza”.

"Todas las familias felices se parecen. Pero las familias desdichadas lo son cada una a su manera"

   La otra persona completamente distinta y al mismo tiempo tan parecida a Renée es una niña de doce años, vive en la quinta planta del edificio y se llama Paloma –qué bonito nombre, por cierto–. Paloma tampoco quiere mostrarse como realmente es, tiene una inteligencia prodigiosa pero aparenta a los ojos de los demás que es una niña simple y algo rara. Pero Paloma –insisto, bonito nombre– es hipersensible a todo lo disonante, a las constantes contradicciones que halla en todo lo que la rodea y no se reconoce en ninguna creencia ni en ninguna cultura. Con sus pocos años ya sabe que el mundo es feo y que no tiene ganas de verlo.

   Renée y Paloma a pesar de las diferencias de edad y de clase social y de las distintas circunstancias que las rodean, son almas gemelas. No quieren que los demás sepan cómo son en realidad; quieren pasar desapercibidas.

   A estos dos personajes y dentro de todo el elenco que conforma el vecindario del inmueble sito en el número 7 de la calle Grenelle, viene a sumarse Kakuro Ozu, un japonés de porte distinguido y con un don peculiar: ve más allá de las apariencias. El japonés aporta la serenidad propia de la cultura oriental: “los japoneses saben que sólo se saborea un placer porque se sabe que es efímero y único”. Kakuro, con sus finas maneras, confraternizará con la portera y la niña, formando un extraño y cautivador trío de personas sensibles y excepcionales.

   El libro narra, a través de las palabras de la portera y la niña, el lento discurrir de las vidas de los inquilinos con sus rutinas y su mediocridad, donde Renée por su lado y Paloma por el suyo, reflexionan sobre muchos asuntos cotidianos que a otros no les harían pararse a pensar ni un segundo.

   Porque el libro es una reflexión continua, sobre temas de lo más variopinto: las puertas correderas, la gramática, la fenomenología, la muerte, la vejez, la diferencia de clases o el papel higiénico. Son cuestiones muy dispares, pero todas encierran un pensamiento profundo (incluso la del papel higiénico, por raro que pueda parecer).

   Podría escribir muchas líneas con el torrente de ideas que se vierten en este libro. Por no extenderme en demasía sólo plasmaré aquí unas pocas.

 “A la belleza se le perdona todo, incluso la vulgaridad”

 “Cuando la enfermedad entra en un hogar, no se apodera sólo de su cuerpo, sino que teje entre los corazones una tela oscura que entierra toda esperanza.”

“Si olvidas el futuro, pierdes el presente.”

“Hay que conceder a los demás lo que uno se permite a sí mismo.”

“Si quieres cuidar de ti, cuida de los demás.”

“Cuanto más ansío las estrellas, más abocada estoy a la pecera.”

“¿Qué queda exactamente de una vida cuando quienes la vivieron juntos hace tiempo que murieron?”

   Algunas de estas reflexiones me han dejado impactada, especialmente las que se hacen sobre la vejez, la juventud y lo rápido que pasa el tiempo que se nos concede:

“No hay que olvidar tampoco que esos viejos fueron jóvenes, que el tiempo de una vida es irrisorio, que un día tienes veinte años, y al siguiente ya son ochenta.”

“Yo hace tiempo que aprendí que la vida se pasa volando, mirando a los adultos a mi alrededor, tan apresurados siempre, tan agobiados porque se les va a cumplir el plazo, tan ávidos del ahora para no pensar en el mañana…. Pero si se teme el mañana es porque no se sabe construir el presente,  y cuando no se sabe construir el presente, uno se dice a sí mismo que podrá hacerlo mañana y entonces ya está perdido porque el mañana siempre termina por convertirse en hoy.”

 Porque en el fondo es una reflexión sobre la vida, sobre el sentido que cada uno le da a la suya y cómo se comporta cada cual ante ese extraño fenómeno que es vivir y por tanto morir, pues la vida no se entiende sin la muerte. 

   Este libro es simplemente una reflexión sobre lo efímera y a veces banal que se nos presenta la existencia y con cuánta insensatez somos incapaces de captar los momentos de belleza y felicidad que se nos ofrecen.

   Podría terminar esta reseña con alguna de las frases que, como preciosas camelias, adornan la lectura de este conmovedor libro, pero lo haré con una que venía insertada en forma de tarjeta, y como un presente más, dentro del ejemplar que me fue regalado por mi gran amiga:

“Dale a cada día la oportunidad de convertirse en el mejor de tu vida”

Kirke