Hable con ellas (I)

    Un monje budista dice que cuando hay un diálogo verdadero ambos lados están dispuestos a cambiar. Por eso yo creo en el diálogo, creo que hablar con otro siempre es bueno, hay un intercambio que ayuda y enriquece a las dos partes.

   Lo malo es que, en algunas ocasiones, solo uno de los “dialogantes” habla, y la otra parte hace oídos sordos a esa conversación. Sin embargo, nos empeñamos en seguir hablando, a pesar de saber que no nos escuchan. A mí me pasa continuamente, concretamente cuando me pongo a hablar con las máquinas.

   Sí, yo le hablo a muchos de los aparatos que me rodean en mi quehacer diario. Sé que no me oyen pero les hablo y además espero que me contesten. Aquí van unos ejemplos.

   El ordenador. 

Mi "querido" ordenador

   Le hablo todos los días, generalmente son frases cortas, del tipo:

– Bueno, a ver qué tal se nos da hoy.

– ¿Ya te has actualizado o me vas a dar la coña?

   En cambio, otras veces la conversación sube de tono, especialmente cuando él no responde a mis mandatos, es decir, le doy a “intro” y no hace nada. En estos casos, antes de ponerme a dialogar, suelo insistir presionando varias veces la tecla en cuestión, no sea que ese día mi portátil esté poco receptivo y no haya notado la pulsación. Cuando la insistencia tiene el mismo resultado, es decir, que nada, es cuando ya empieza mi charla.

– Venga, ¿pero qué pasa? Vaaamos, ejecuta ya. ¡Que es para hoy!

   En algunas ocasiones, mi ordenador tiene a bien contestarme con la imagen de un despectivo redondel azul dando vueltas, otras veces ni siquiera se digna a eso, simplemente no hace nada. Pasa de mí, olímpicamente.

   Claro, que peor es cuando sí que hace algo, pero algo diferente a lo que yo quiero. Por ejemplo, le mando que me grabe un documento y él decide borrarlo. No voy a poner aquí las palabras que le dedico en esas ocasiones porque sería de muy mal gusto.

El espectrofotómetro.

Mi "querido" espectrofotómetro

   Otra máquina con la que suelo charlar –más bien discutir– es con el espectrofotómetro del laboratorio. Para los legos en la materia, aclararé que un espectrofotómetro es una máquina que mide concentraciones de sustancias químicas basándose en el paso de un haz de luz a través de la muestra y la cantidad de luz que absorbe la misma. Podría ponerme más técnica pero creo que no procede.

   En ese aparato suelo introducir, tras laboriosos procesos químicos, muestras para analizar. El aparato está conectado a un ordenador, que sirve de “comunicación” para mandar diferentes mensajes, además de dar los resultados pertinentes. En principio, el método es sencillo: se enciende el aparato, hace un chequeo de las lámparas con las que trabaja, y se abre una bandeja donde yo introduzco las muestras. Hasta aquí todo bien. 

   El caso es que, a veces, a mi espectrofotómetro le da por cerrar la mencionada bandeja antes de que yo haya terminado de colocar las muestras, y entonces le suelo decir:

– Ehhhh, ¡espera, que aún no he acabado!

   Esta frase suele ir acompañada de algún que otro exabrupto, que por educación no escribo aquí. 

 He comentado que este aparato tiene un ordenador a través del cual manda mensajes para comunicarse con el usuario. Puede parecer una buena idea, la máquina no habla pero sí puede escribir. Vale. Lo malo es cuando los mensajes son equívocos y dan lugar a confusión.

  Un día, ya con las muestras colocadas dentro de la bandeja y listo para hacer la lectura, el espectrofotómetro me manda un mensaje diciendo “Error, fallo de lámpara”. Previamente, en el chequeo inicial, me había mandado un mensaje que decía “Estado de lámparas: OK”. Así que lo primero que le dije fue:

– ¿En qué quedamos? ¿Las lámparas están bien o no?

   Viendo que no me contestaba y que las muestras tenían un corto período de viabilidad me empecé a poner nerviosa –el trabajo de toda una mañana se podía ir al garete– e hice lo que suelo hacer en casos parecidos: acordarme de toda la parentela del ingeniero que diseñó la máquina. 

   Quité las muestras, chequeé otra vez el aparato, con los mismos resultados. “Error, fallo de lámpara”. Dado que en el nuevo chequeo me había vuelto a decir “Estado de lámparas: OK”, juro que llegué a mirar las lámparas que alumbran el laboratorio por si se trataba de una conspiración tecnológica o algo así.

   Después de momentos de angustia y cabreo a partes iguales, entrando ya en pánico –las muestras estaban a punto de desnaturalizarse irreversiblemente–, descubrí que uno de los dos cables que unen el espectrofotómetro con el ordenador estaba desenchufado. Así que el fallo era de “cable” no de “lámpara”. Esto acabó con unos cuantos reniegos por mi parte dedicados a mi querido espectrofotómetro.

  Las máquinas no se suelen comunicar, pero cuando lo hacen, lo hacen mal. Así que casi es preferible que no digan nada.

   Hay más aparatos con los que dialogo sordamente pero eso ya lo contaré otro día. Ahora me voy publicar esta entrada en el blog y seguramente, ya de paso, mantendré una animada charla –y sorda–con mi fibra óptica de internet.