Doctoranda al borde de un ataque de nervios XIII

Parirás con dolor

Dios, como castigo por comer la fruta del árbol prohibido, dijo a Eva: parirás con dolor. Mi osadía y mi arrogancia por decidir hacer una tesis fueron castigadas con unos últimos días finales llenos de obstáculos.

Como si de un parto se tratara os contaré cómo fueron estos últimos días hasta que di a luz mi querida tesis. A partir de aquí utilizaré expresiones típicas de un embarazo y su correspondiente alumbramiento pero, por si alguno se pierde, pondré entre corchetes lo que realmente significa el símil.

Hace años que deseo ser madre [tener un doctorado] y aunque mi edad ya está fuera del rango deseable para que el embarazo y el parto sean seguros, los médicos [directores] decidieron que con un especial seguimiento quizás pudiera ver realizado mi sueño.

Así que me quedé embarazada y poco a poco sentí cómo una vida se gestaba dentro de mí [pensamientos recurrentes sobre experimentos, pruebas en laboratorio y análisis estadísticos]. A lo largo de muchos meses, la criatura [tesis] fue creciendo, a veces parecía que no se desarrollaba bien [no salían resultados concluyentes] y hasta hubo momentos en que creí que había abortado espontáneamente ante la ausencia de signos vitales [ninguna ‘p’ significativa y un artículo rechazado por varias editoriales], pero gracias al cuidado de mis excelentes ginecólogos [directores], la criatura se desarrolló, creció y llegó a la fase final de la gestación [escritura].

Dada la fecha de concepción [registro del programa de doctorado en la secretaría] calculé que saldría de cuentas a finales de abril. Sin embargo, por prescripción facultativa [ordenanzas del decanato] se decidió que el parto habría de ser a lo más tardar el día 20 de abril.

Como la niña venía de nalgas [dos artículos que debían publicarse aún no se habían entregado a las revistas correspondientes] mis ginecólogos decidieron esperar hasta el último día de plazo y que la niña naciera por cesárea [entregar los ejemplares impresos en el decanato en el último momento].

Antes de que llegara la tan ansiada fecha me comporté como una madre primeriza responsable y acudí a clases de preparación al parto [indagué cómo hacer el pdf que integra los artículos publicados en las revistas y el texto escrito, y cómo encuadernar los ejemplares], además mi cónyuge me acompañó solícito y también participó en esas clases. 

El lugar del alumbramiento [Facultad de Farmacia] ya estaba decidido desde el inicio de la gestación, pero los facultativos que vigilaron el desarrollo de todo el embarazo pertenecían a dos hospitales distintos [CSIC y UCM], por lo que en algunos momentos hubo alguna controversia sobre el tratamiento a seguir pero todo se desarrolló felizmente.

Cuando faltaban menos de dos semanas para salir de cuentas uno de los ginecólogos me avisó de que la fecha del parto se iba a anticipar, en lugar del jueves día 20, sería el martes día 18. Este inesperado adelanto me pilló por sorpresa y aunque ya tenía preparada la canastilla [la tesis escrita] me faltaba aún comprar la cuna [hacer el pdf final y llevarlo a la imprenta]. No obstante, me puse a buscar como loca un modelo que me gustara y que fuera útil a mis necesidades [maquetar bien el pdf y comprobar que no hubiera erratas]. El domingo 16, no sé si por los nervios o porque la criatura ya tenía ganas de salir, estuve todo el día con contracciones [ataque de nervios en toda regla porque el pdf no salía bien], y algunas fueron realmente intensas [al quinto intento encontré un texto en los encabezamientos que no se veía en la versión Word] por lo que pasé un día bastante fastidiado. Me metí en la cama con mucha ansiedad.

Al día siguiente, lunes 17, me dispuse a ir a la tienda para comprar la cuna [fui a la imprenta a encuadernar los ejemplares]. Después debía hacer unos trámites administrativos para poder ingresar al día siguiente en el hospital y dar a luz [entregar en el decanato un montón de formularios y la tesis impresa], pero uno de mis ginecólogos que debían firmarme el informe de ingreso se puso enfermo y ese día no pasaba consulta [no acudió a su puesto de trabajo], pero como es un excelente profesional me ofreció la posibilidad de acudir a su domicilio para recogerlo allí.

No sé si por el contratiempo inesperado o porque la hora ya se estaba acercando empecé a sentirme mal y con muchas contracciones [nerviosismo en estado puro y varias vueltas a la manzana del domicilio de mi director número DOS para dar con el portal de la vivienda]. 

Al final el día del nacimiento llegó. La mañana no pudo empezar peor. Tenía pensado estar todo el día acompañada por una colega que había dado a luz hacía poco [entregó su tesis en noviembre] y así me podría aconsejar con su propia experiencia, pero cuando me disponía a salir de casa me envía un mensaje al móvil para comunicarme que su abuela se encuentra mal y que está en urgencias con ella. Mi cónyuge se ofreció a acompañarme pero resulta que estaba con un ataque de gota que no le permitía caminar. Conmigo la ley de Murphy no se cumple, se ensaña.

Viendo que la cosa no empezaba bien decidí relajarme escuchando música. En casos de estrés puede resultar de mucha ayuda, aunque yo no me puse a oír melodías cadenciosas. Esas moñadas no me parecen útiles. Me planté los auriculares y me fui a afrontar mi destino oyendo a Bruce Springsteen con los acordes de “No surrender” (No rendirse). 

La tan ansiada criatura estaba ya en el canal de parto [ejemplares impresos y encuadernados y formularios cumplimentados] pero aún necesitaba dos informes de dos galenos de otras especialidades [evaluadores externos] que aunque estaban en el mismo complejo sanitario [Universidad] trabajaban en ramas distintas de la sanidad y tenían su consulta en diferentes pabellones [Facultades].  La hora tope para entrar en quirófano era las 12 h. Al menos uno de los galenos pasaba consulta cerca [en la misma planta del departamento] pero el otro estaba en un pabellón algo alejado de la clínica donde yo daría a luz y mientras las contracciones cada vez eran más seguidas y dolorosas tuve que desplazarme a pie hasta su consulta.

Tengo que aclarar que el complejo sanitario donde yo iba a alumbrar [Universidad Complutense] es el más grande de España (algunas capitales de provincia son más pequeñas que el campus, para más desgracia yo no estudié allí y no conozco dónde se ubican otras facultades). Con el tic-tac de las 12 h. en la mente y con contracciones casi continuas me desplacé hasta dicha consulta, y aunque seguí las indicaciones que previamente me habían dado mis compañeros, el pabellón buscado no se encontraba donde me habían dicho; fue cuando pensé que o lo habían abducido los extraterrestres, o me había perdido, esta última conjetura era la más plausible (y la verdadera) dado mi estado de nerviosismo y mi desastrosa capacidad para orientarme. Después de varias vueltas, y al borde del colapso, logré encontrar al facultativo que me dio el informe y pude regresar a mi unidad de ginecología. 

Cuando por fin pude entrar en el quirófano para la tan ansiada cesárea le entregué “in extremis” a la cirujana encargada de realizarla [la vicedecana de Doctorado] todos los requerimientos necesarios para poder dar a luz. La cirujana me recibió con la amabilidad acostumbrada en otras consultas y además con cara de extrañeza ante mi faz sofocada (estaba literalmente asfixiada de tanto correr), por lo que solícita me preguntó a qué se debía mi semblante angustiado. Cuando le dije que la hora límite estaba a punto de expirar, su gesto de extrañeza se agudizó y fue cuando me dijo que todavía me quedaban dos días, que hasta el día 20 tenía tiempo de sobra…

No voy a reproducir lo que se me pasó por la mente porque sería de muy mal gusto. Además ese error de fechas casi consiguió que el parto se malograra porque de tanto correr a punto estuve de parir en la calle [pensé en entregar los ejemplares a unos jardineros que andaban por allí y abandonar].

El caso es que mi niña ya está aquí, aún está toda arrugadita por los esfuerzos del parto [la versión impresa para la administración es muy sobria y sin ningún adorno] pero con los días se pondrá más guapa y para cuando llegue el día del bautizo [la defensa ante el tribunal] lucirá sus mejores galas [una encuadernación más trabajada y con una portada más vistosa]. Entonces, si los sacerdotes que ofician la ceremonia [los miembros del tribunal] dan su aquiescencia [me aprueban la tesis] mi niña ingresará en la comunidad cristiana [formará parte de la base de Tesis Doctorales del Ministerio de Educación] y yo seré completamente feliz [Doctora en Farmacia].

De momento, mientras que llega el bautizo y para que os hagáis una idea, os mando una imagen de mi recién nacida. Aunque ahora mismo no luzca especialmente guapa para mí es la niña más bonita del mundo y yo soy una madre orgullosa de su retoño.