El beso

CRÓNICAS ASTURES II

Mientras paseaba por la orilla del Sella, me devanaba los sesos pensando cómo iba a cumplir mi promesa a Furaco (Legítima defensa (Crónicas astures I)). Yo no sabía nada de xanas, ni de su apariencia, ni de sus costumbres. Por no decir que son seres mitológicos que se supone no existen. Pero una al menos sí existía: Ayalga, la que había condenado a un pobre oso a vagar eternamente por haber matado a un rey. Y yo debía encontrarla para convencerla de que perdonara al pobre Furaco. ‘Búscala en el río, entre las rocas…’ me dijo el oso penitente. Y ahí estaba, paseando entre peñascos llenos de musgo, acompañada del sonido que producía la corriente del agua.

Estaba anocheciendo, una bruma difusa comenzaba a acariciar el río y le proporcionaba un halo misterioso que tenía algo de fantasmagórico. Incluso el ruido del agua al pasar entre las rocas se hizo más tenue. La noche se acercaba pidiendo silencio y el río obediente se acallaba, se apagaba. La luz, los árboles, el agua, todo se aprestaba a la quietud, al descanso.  

La humedad que impregnaba las piedras de la orilla las hacía brillar como si fueran de metal. Cuando estaba concentrada en no resbalar oí unos sollozos. Alguien estaba llorando. Miré alarmada a mi alrededor creyendo que algún caminante tan insensato como yo se había decidido a adentrarse en esa zona y se había caído haciéndose daño.

La poca luz diurna que quedaba y la niebla que comenzaba a espesarse me dificultaron la visión y en una primera ojeada no vi a nadie, pero los sollozos seguían oyéndose.

Me detuve y me senté para fijarme mejor y para evitar caerme, las piedras estaban completamente mojadas por lo que la probabilidad de patinar y darme un golpe cada vez era más elevada. No quería añadir a esos sollozos que escuchaba los míos propios y acabar haciendo coro con él o la que se estaba lamentando.

El llanto comenzó a ser más intenso y yo empecé a sentirme peor. Aquellos gemidos me producían mucha angustia y quería saber dónde se encontraba quien así lloraba para poder ofrecerle mi ayuda. La bruma que unos momentos antes acariciaba el río, ya estaba invadiendo toda la ribera y la visibilidad era muy mala. Aun así pude distinguir la silueta de una mujer agachada en la orilla opuesta, enfrente de donde me encontraba yo.

Se hallaba cabizbaja y sentada en una roca muy cerca del agua. Una larguísima melena rubia, que llegaba hasta el suelo, le cubría el rostro. Las manos reposaban en el regazo y los hombros se sacudían con cada nuevo sollozo. Aunque no podía verle la cara, parecía joven. Sus ropas eran extrañas. A través de la bruma pude vislumbrar una especie de túnica verde muy larga y unas zapatillas finas de algún tejido que parecía suave. Desde luego la vestimenta era muy poco adecuada para caminar por ese terreno. Normal que se haya caído, me dije, vestida así yo me caería hasta por un lugar llano.

Entonces pensé que ese pelo tan largo, el vestido y un calzado tan peculiar no eran de esta época. ¡La xana! Tenía que ser ella. A ver quién si no podría andar por el río con esas trazas.

Me incorporé de un salto (a punto estuve de caer al agua) y con un movimiento de brazos para hacerme notar le grité a la mujer.

—¡Hola! ¿Te puedo ayudar?

La mujer ni se inmutó, continuó con su llanto desgarrador. A riesgo de terminar en el río seguí gesticulando con los brazos y grité más fuerte.

—¡Hola! Estoy aquí. ¡Aquí! Mira enfrente. ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué lloras?

Pero la muchacha siguió ignorándome, no sé si voluntariamente o porque a pesar de mis gritos no me oyó. Pero yo sí la oía a ella. De hecho, dejó de llorar y comenzó a hablar. Al principio creí que se dirigía a mí pero en seguida me di cuenta de que sus palabras eran para otro interlocutor, aunque allí no había nadie más, por lo que deduje que en realidad estaba hablando sola. A pesar de un par de intentos por mi parte para hacerme notar, ella siguió con su monólogo sin prestarme atención.

Decidí atender a lo que decía y fue entonces cuando comprendí que no se trataba de la xana Ayalga. Esto fue lo que habló esa extraña mujer:

  Sabía que no te volvería a ver. Lo sabía. Pero mis ruegos resultaron inútiles. Ni mis abrazos ni mis lágrimas consiguieron retenerte.

  Marchaste montado en tu caballo y con tu ridícula escolta. ¿Cuántas veces te pedí que aumentaras tu guardia personal, que te rodearas de gente de confianza y leal? Pero tu carácter bondadoso te impidió ver la magnitud del peligro en el que estabas. No fuiste capaz de calibrar la codicia de los que te rodeaban.

 La sensibilidad y la cortesía que te caracterizaban fueron buenas virtudes para enamorar, pero nefastas para reinar. Sobre todo para regir a un hatajo de ambiciosos que solo quieren medrar a costa de lo que sea.  

  Yo me enamoré de ti. Lo hice con el alma y con el cuerpo. Me entregué por completo a una pasión que me sorprendió. Ningún trovador me contó cómo el deseo acompaña al amor. Ese amor que siempre creí era un sentimiento etéreo, intangible, inspirador de bonitas palabras para volcarlas en versos. Nadie me avisó del calor, del fuego que devora sin llama pero que devasta las entrañas. 

  Ningún romance de los que mis damas de compañía cantaban en las largas noches de invierno al lado de la chimenea, contó la dependencia que se crea al amar. No podía imaginar cómo la ausencia del amado, por muy breve que sea, alarga el tiempo, estira las horas y la separación se convierte en un tormento que solo cesa cuando el amante regresa; cómo la añoranza de su cuerpo sume en la desesperación por acariciarlo, besarlo, sentirlo.

  Cada vez que te ibas con tus nobles a cazar yo temía por tu vida. Me daban miedo las bestias del bosque. Pero mucho más me atemorizaban tus allegados, esos que decían ser amigos tuyos, aliados contra el infiel que quiso invadir nuestras tierras. Ellos son las verdaderas alimañas, aves carroñeras que esperan la menor oportunidad para atacar y rapiñar.

  Yo sabía que el riesgo estaba allí, en tus caballeros. Por eso, cuando volvías de las cacerías sano y salvo yo te abrazaba y besaba como si hubieras estado ausente años. Sé que la corte murmuraba sobre mi comportamiento. Mi vieja nodriza no paraba de reprenderme. Una reina no puede comportarse como una cualquiera, decía, has de ser recatada, comedida, esas muestras de cariño hacia tu esposo en público son un escándalo. Pero yo nunca le hice caso. Me daba igual lo que se dijera de mí. Solo me importabas tú.

  En aquellos banquetes que tanto destestabas, yo me sentaba con las mujeres de los nobles y sentía sus miradas cargadas de codicia. Vosotros, los hombres, os reuníais para coordinar la nueva estrategia ante el posible regreso del enemigo. Ese enemigo que vino de tierras yermas, secas y que en estos montes verdes se sintió como pez fuera del agua. Esa es su debilidad, me dijiste un día paseando por el puente que cruza el río. Nosotros nos movemos con soltura por estos parajes pero ellos se pierden, y los desfiladeros de nuestras montañas son el mejor de los aliados, me contabas entusiasmado. Como si la guerra fuera solo un juego. Un juego de hombres, donde se mata y se muere. Un juego en el que las mujeres solo podemos rezar y esperar.

  Pero yo sabía que el enemigo estaba mucho más cerca. El marido de tu hermana nunca me gustó. Ese energúmeno engreído no perdía ocasión para fanfarronear y presumir de su parentesco contigo a través de un matrimonio de conveniencia; de cuán ventajoso era para todos, sobre todo para él, unir las estirpes cántabras y astures. Por los cuchicheos a mis espaldas de las esposas de tus nobles, tus falsos amigos, sabía que conspiraban contra ti.

  Intenté avisarte, pero tú siempre te reías y mientras apartabas un mechón de pelo de mi cara, con esa mirada dulce que tanto amé, me decías que exageraba, que me asustaba por nada. Que todo eran cosas de una mujer enamorada y aprensiva, que estabas a salvo.

  El enemigo estaba en casa y en ti también. Tu inocencia jugó en tu contra.

  Por eso, aquel día, aquel maldito día que te fuiste a cazar yo sabía que algo terrible iba a suceder. La bruma del río invadió la cama donde yo aún dormitaba. Tú estabas vistiéndote. El escudero esperaba afuera para acabar de ponerte la impedimenta. Cuando te observé entre jirones de niebla supe que no te volvería a ver.

  Me puse a llorar y tú, condescendiente, te acercaste a mí. Me enjugaste las lágrimas, me besaste y te fuiste. Yo salí detrás de ti, medio desnuda. Llegué al patio de armas y allí, delante de todos tus caballeros, de las chismosas de mis damas y de los sirvientes, te besé.

  Te besé como si fuera la última vez. Te di el último beso. El beso que selló nuestro amor y nuestra despedida, la definitiva. El beso que aún puedo sentir en mis labios, el beso que me quema y me consuela, que me recuerda cuánto te amé y cuánto te echo de menos.

  Con aquel beso me despedí de ti. Con aquel beso te dije adiós. Te perdí, y contigo perdí todo lo demás. Ya no tengo nada, tan solo tu recuerdo y el sabor de tus labios cuando nos dimos el último beso.

Tras decir esto, la muchacha volvió a llorar desconsoladamente. Yo no sabía qué hacer, pero me sentí una intrusa. Me resultó embarazoso presenciar un dolor tan íntimo, así que decidí que lo mejor era marcharme de allí y dejarla con su pena. Nada ni nadie podría mitigar la tristeza y el desconsuelo que asolaban a aquella mujer.

Me alejé del río. Aunque ya no podía oír los lamentos de la joven, sus sollozos y sus palabras resonaban en mi cabeza dejándome un nudo en la garganta.

Pero yo también tenía mis problemas, bien es verdad que de un cariz menos trágico. Seguía sin encontrar a Ayalga y debía cumplir una promesa. Con el ánimo por los suelos –entre la dama doliente y la xana esquiva las vacaciones se me estaban torciendo un poco– regresé al hotel. 

El río era la única referencia para encontrar a Ayalga pero ir allí no había dado el resultado esperado. Pensé en regresar al día siguiente a probar suerte de nuevo, pero la posibilidad de volver a ver a la doncella misteriosa me dio escalofríos. No sabía qué hacer. Pero yo soy muy cabezota y cuando prometo algo lo cumplo, así que me fui a descansar con la intención de seguir en los siguientes días con la búsqueda de la dichosa xana, aunque no tuviera ni idea de dónde buscar. Pero algo se me ocurriría. Y así fue.

(Continuará…)

NOTA: Esta historia está inspirada en unos relieves de los capiteles que se encuentran en la entrada al monasterio de San Pedro de Villanueva. En ellos se ve a Favila y a su esposa, Froiluba, besándose. Este beso se considera una escena “subida de tono” para la época y algunos historiadores consideran que reflejaba la pasión de los dos esposos. Sea como fuere, yo me imagino a Froiluba apasionada y enamorada. Un amor que le duró bien poco porque se quedó viuda muy pronto.

GALERÍA FOTOGRÁFICA

Puente romano sobre el río Sella

Río Sella

Escenas donde Favila y Froiluba se besan

GLOSARIO

Crónicas astures I: Legítima defensa

Crónicas astures II: El beso